來生,再來一起幹蠢事

作者:Tenz / 台大愛樂社、計研社社友

那天看到新聞,原本沒有特別在意,就當做是一般的社會新聞;直到有計研學弟傳訊息來,我才大驚:那個案子的被害人竟然是你!

自我搬離台北後,就很少參加各式聚會,通常只有在計研社或愛樂社過年後的春酒,才會見到往昔社友的面;當晚問了君豪,趕到醫院,見到你最後一面,一切已經來不及挽回;無法和你說話,只能恨自己如此無力。

那幾天除了不時掩面痛哭、低聲啜泣外,也一直回憶起我們在台大幹過的各種趣事、蠢事、瘋狂事;有些我已經不太記得確實的日期年份,也記不起我們那時到底說過什麼話,但這些景象還是一一浮現眼前,歷歷在目。這就是屬於我們的青春。

印象最深刻的幾件蠢事

某一年的暑假,忘了是怎麼起頭的,總之我和另一位學妹,搭著你那台 slow 六七分鐘就燒掉一公升油的 Isuzu Rodeo 豪華皮卡還是休旅車,跑去環島好幾天。我永遠記得你帶我們去東澳的某個秘境海灘,看著藍天大海,海灘上的礫石,個個晶瑩飽滿;這是我過去不曾看見的美景。隔天我們又去了花蓮七星潭,三個人看海看日出,留下許多珍貴的照片,現在還躺在我的相簿中。可惜我已記不得那是何月何日了。

喔,出去玩這件事不太蠢。蠢的是我們在花蓮準備投宿,下車時我忘了關掉助手座上的閱讀燈,結果第二天早上車子發不動⋯⋯你的臉超級無敵臭,我也感到很不好意思,但我要到自己也買車後才會知道,Rodeo 用的電瓶有多貴!

■ 你和你的那台 Rodeo。

■ 你看著湛藍美麗的太平洋,心裡在想什麼呢?

另一件事,我們自己可能不會覺得蠢,但旁人看起來一定會覺得蠢。我記得我是大三還大四吧,那時我們沒事就和愛樂社另一名醫學系學弟龜龜(現在已經是台大醫院的名醫),先在平地採買各式食材必魯,然後三個人一同騎機車上陽明山國家公園裡頭的大屯山,用你那身經百戰,滿是戰損痕跡的汽化爐,就在山上煮起火鍋來。

我們幹了很多次這種事,有一次天氣很差,風大雨大,但火鍋還是要煮;我們三人穿上機車雨衣,像五缺二的科學小飛俠一樣,三人勾肩搭背,坐在木棧板上,把火鍋放在中間團團圍住,生怕來一陣強風,把爐火給吹滅了;至於下雨滴進火鍋裡給我們加料,我們也管不了那麼多了,反正一起吃的火鍋就是好吃,這樣也真的很好玩,超爽!

喔對,那時你騎的是三陽迪爵125,我騎光陽豪邁125,龜騎的是三陽另一款比較老舊,採用 OHV 引擎的車;你指著龜的車,大聲嘲笑他的車是「NO CAM」(沒有凸輪軸)(當時 TOYOTA 新車廣告一直強調 TWINCAM 雙凸輪軸技術,我們兩人的機車都至少還有一根凸輪軸);但龜馬上按下自己車上號稱「汽車級」的故障燈按鈕,一邊指著兩個同步閃爍的黃燈,一邊自豪地嘲笑我們兩台根本就爛車,都沒這炫炮功能。

另外,我們那時如果沒上山煮火鍋,也會跟愛樂社另外幾個學弟妹(我的學弟妹啦,我虛長你幾歲),幾乎每星期都跑去新生南路上現已閉店的「墨佬的日出」,在店裡一邊吃 Taco 餅,一邊喝著沁涼的,塞了半片檸檬的 Corona 啤酒。或是在半夜的椰林大道上互相鬼扯,講一堆垃圾話,或是互訴被喜歡的女生甩了的鬱悶,你鬱悶時抱著我痛哭,我鬱悶時抱著你痛哭。

■ 你留在愛樂社談心集,為數不多的留言之一。這本現在還珍藏在我家。

■ 畢業多年後,你在我內湖家裡,一起看著我留下的愛樂社談心集,回想年少輕狂的雪泥鴻爪。照片是熊拍的。

還記得有一次,計研社大夥到我三峽山上的家玩,你開著那台酒紅色的福特 Festiva 嘉年華小車,驅動輪不知怎地,在我家前面一小段往山下崩落的馬路上懸空了,車子因而失去動力。你說嘉年華車重才七八百公斤,那時大伙年輕力盛,十來個男生便七手八腳地扛車,一面大喊「一二三!一二三!」,一面使勁,沒幾下就真的把懸空的驅動輪抬回到路面上了,大家那時超嗨啊!

還有,每次愛樂社有迎新或其他活動,需要表演活動時,我們的節目總是那一百零一首,古諾的《聖母頌》;我的鋼琴部分就是兒童拜爾程度也能彈的巴哈平均律第一首C大調二聲部,你當然就是負責拉大提琴;我記得至少連續幾次活動,我們都沒有練新的曲子,都是拿這首出來騙吃騙喝,效果還是非常好(誰敢不鼓掌)?

■ 愛樂社的活動,你是最厲害的御用攝影師。我的第一台單眼也是跟著你買的 Canon EOS 100 QD。

■ 這首就是古諾的聖母頌,也是我們當年在愛樂社騙吃騙喝的金曲。

還有一次,忘了是哪次愛樂社的活動,我們演了一齣叫做「阿瑪熊斯」的短劇,劇本和籌備都是我在搞。那時還沒有現在這種接電腦的投影機,我想要像電影一樣有些畫面,便拿相機裝正片,對著電腦螢幕拍下每張要用的投影片,沖洗成一張張幻燈片;到了現場再用一台幻燈機,把畫面投在布幕上。其中有一張幻燈片,我故意學當時電影院裡很常見,在播放期間通知觀眾的「附註」手法,在畫面一側用橘色的字體寫著「梁子凌漂亮美眉外找」。那張片子一放出來,全場哄堂大笑,而且笑得最大聲的人就是你,誰叫你那時一天到晚跟我很哀怨的說「我好需要漂亮美眉」,不好好虧你一下怎麼行。

網路人生,受你啟發

我這大半輩子都靠網路吃飯,而你就是我的網路啟蒙老師。人生第一次玩網路,就是從你架在家中的 BBS 開始的。

那時的 BBS 和現在的 Intenet BBS 完全不同。Internet BBS 透過網路,可以多人即時連線,我記得 PTT 全盛時期同時上線十多萬人是很稀鬆平常,而你架在家裡的是走電話線的撥接 BBS,因為只有一台 MODEM,只接一條電話線,所以一次是一個人上線。

還有一個不同:Internet BBS 通常頻寛比較大,即使多人同時連線,大家也可以進行各種即時互動:打字回信、丟水球(聊天)、玩遊戲等。當時你用的 MODEM,已經是非常高級的 US Robotics Courier 機種,當時的連線速度我記得是 14,400 bps,而我用來連上你家 MODEM 的,則是 2,400 bps 的平價龜速機種。

所以要連上你家的 BBS,是不可能即時操作的。我們當時先用 Telix 撥電話連上 BBS,把站上各討論區中未讀的新信分區打包下載回來,然後用一種叫做「Bgrdr」的離線收信回信軟體來讀信回信(為什麼不是銀板或藍波快信?因為你懶得把架站用的 GT 系統換掉),全部讀完回完或寫好新信後,再用 Telix 撥號上傳信包,用這種非同步的方式,幾十個鳥友也可以討論得很開心。

你真的讓我在很多地方都開了眼界,特別是網路,真的是受你啟蒙,改變我的一生。

最不想做,但又一定要做好的專案

你離世後,計研社的好朋友們自動自發集結起來,想要用阿宅們的知識和力量,幫家屬達成紀念你的心願,於是有了這個網站;我算是比較熟 WordPress,這陣子也剛好比較有空,所以也深度參與了網站的籌備工作。

在設定網站的同時,其實心情是很複雜的。這真的是我這輩子最不願意做的專案,但因為是你,所以這也是我拚了命也一定要做好的專案⋯⋯。這不只是紀念你,懷念我們之前的共同時光,某種程度上更是我們的自我療癒,哪怕能為你多做一點什麼事情都好。

我永遠記得在某個公開場合,你說我會是你一輩子的朋友。當時的我,感動到快流眼淚了,這是第一次有人這麼說。

你走那天,我帶了三瓶我們當年常喝的 Corona 給你,可惜這輩子沒機會再舉杯共飲了。沒關係,如果有來生,我一定會再帶酒菜,去找你幹更多蠢事。

在等到我之前,你可要有點耐心啊。我沒打算很快過去找你的。

在〈來生,再來一起幹蠢事〉中有 1 則留言

  1. 「當年的鳥爸」的個人頭像
    當年的鳥爸

    當年你們BBS的硬碟,一顆幾十妹的吧? 應該都還廢在南京都路的閣樓上…..